KORKU

magazin

KARA MİRAS
EDGAR ALLAN POE'NİN ÖLMEZ ŞAHESERİNDEN.
AT ÜSTÜNDE YORUCU BİR YOLCULUKTAN SONRA USHERLER'İN MALİKANESİNE VARABİLMİŞTİM... ESKİ ŞATO KASVETLİ SİLUETİYLE KARŞIMDAYDI.
KARANLIK PENCERELERİ, YOSUNLU SİYAH TAŞLARI VE YAMRI YUMRU AĞAÇLARI İLE KARŞIMDAKİ MANZARA... SONBAHARIN SİSLİ HAVASINDAKİ---
--- HÜZNÜ TAMAMLIYORDU RUHUMU BULANTI HALİNDE BİR SIKINTI KAPLAYIVERMİŞTİ...

BİR SÜRE ÖYLECE DURDUM... SONRA İÇERİYE SESLENDİM... BİR KÖPEK ULUDU... SU BİRİKİNTİSİNDE BİR KAÇ KURBAĞA BAĞIRIŞTI... BİR BAYKUŞ HAVALANDI...
TAŞ AVLUDA AYAK SESLERİ DUYULDU... PASLI DEMİR KAPI GICIRDAYARAK ARALANDI...
YERE ATLADIM... KAPIYI AÇAN AT UŞAĞI ATIMI ALDI... ÜRKEK ADIMLARLA İLERLEDİM...
HAYALET GİBİ, BEMBEYAZ YÜZLÜ BİR UŞAK BENİ İÇ KAPIDA KARŞILADI. MİDEDEN GELEN BİR SESLE EFENDİSİNİN BENİ BEKLEDİĞİNİ SÖYLEDİ...
UŞAK BENİ KARANLIK BİR KORİDORDAN GEÇİRDİ... HER TARAF, HER ŞEY ÇÜRÜMÜŞ GİBİ KOKUYORDU...

RODRICK USHER, ÇOCUKLUK ARKADAŞIMDI. AYNI OKULDA OKUMUŞTUK... ASIRLIK BİR ARİSTOKRAT AİLENİN ÇOCUĞUYDU... OKULDAN SONRA UZUN SENELER GÖRÜŞMEMİŞTİK KENDİSİYLE... MERDİVENLERDE AİLE DOKTORLARI OLDUĞUNU ÖĞRENDİĞİM...
...GARİP BAKIŞLI BİRİYLE KARŞILAŞTIK. SELÂM BİLE VERMEDEN GEÇTİ GİTTİ...
KORİDORLARDA AİLE RESİMLERİNİN SOĞUK BAKIŞLARI ÖNÜNDEN GEÇİT RESMİ YAPAR GİBİ GEÇTİK...RODRICKİN BUGÜNKÜ KİŞİLİĞİNİ TANIDIĞIMI PEK SÖYLEYEMEZDİM...
BİRKAÇ HAFTA ÖNCE YAZDIĞI BİR MEKTUPLA BENİ BURAYA ÇAĞIRMIŞTI...
ŞÜKUR GELEBİLDİN!

SENELER ÖNCE TANIDIĞIM RODRICK... HAYIR... HAYIR... KARŞIMDA MÜTHİŞ BİR ÇÖKÜNTÜ VARDI ŞİMDİ...
HASTAYIM DOSTUM.. ÇOK HASTA.. VE BU HASTALIK İRSİ...
KÖTÜ BİR AİLE MİRASI GİBİ.. AMA SEN GELDİN YA..
HASTALIĞIMIN GARİP BİR TABİATI VAR...
MARAZİ BİR HASSASİYET İÇİNDEYİM... BİR ŞEY YİYEMİYORUM...
...ANİ KRAMPLAR OLUYOR...
IŞIK GÖZLERİMİ MAHVEDİYOR...

VE BU HER GÜN BİRAZ DAHA ARTI-YOR...
EN UFAK BİR HADİSE BİLE RUHUMU ALTÜST EDİYOR...
SÜR'ATLE BİR KORKU VE DEHŞET UÇURUMUNA DOĞRU YUVARLANDAĞIMI HİSSEDİ-YORUM...
VE EN KÖTÜSÜ... BU KARANLIKLAR CEHENNE-Mİ EVE BİR MAHKÛM GİBİ BAĞLIYIM...
BURASI BİR AİLE HAPİSHANESİ DE BİR BÜYÜ BİZİ SANKİ TUTUKLUYOR...

GÜZEL, PLÂTİN RENKLİ SAÇLI BEMBEYAZ BİR KADINDI... BİR HAYÂL GİBİYDİ...
ONU SONRAKİ GÜNLERDE BİR DAHA GÖREMEDİM... RODRİCK KIZKARDEŞİNİN ÜMİTSİZ HASTA OLDUĞUNU SÖYLEDİ...
USHER'LERİN ŞATOSUNDA ÇOK GARİP GÜNLER GEÇİRDİM. VE ONUN GARİP KİŞİLİĞİNİ HAYRETLE İZLEDİM...
SANAT DALLARINDA ŞAŞIRTICI BİR KABİLİYETİ VARDI...
RUHİ BUNALIMLARINI AKSETTİREN GER-
KENDİ BESTESİ OLDUĞUNU SÖYLEDİĞİ İNSANIN İÇİNİ EZEN PARÇALARI BÜYÜK USTALIKLA ÇALI-

SATOYA GELİŞİMİN İLK HAFTASINDA MÜTHİŞ BİR ŞEY OLDU... RODRİCK'İN KIZKARDEŞİ MADLEN'İN GECE ÖLDÜĞÜNÜ SÖYLEDİLER...
BU ÖLÜMÜN RODRİCK ÜZERİNDE GARİP ETKİLERİ OLDU... AİLENİN KADERİ İLE BAĞLIYORDU BUNU...
ÖLÜM HAKKINDA ÇOK GARİP FAKAT İLGİNÇ FİKİRLERİ VARDI...
İSTEĞİ ÜZERİNE MADLEN'İN TABUTUNU BERABERCE MAHZENE TAŞIDIK...
GELENEKLERİNCE CESEDİN ONBEŞ GÜN BURADA BEKLEMESİ LÂZIMMIŞ...
MAHZEN, ESKİ BİR İŞKENCE ODASI İMİŞ... TABUTU ORAYA YERLEŞTİRDİK BERABERCE...
ÖLÜNÜN YÜZÜNDE GARİP BİR TEBESSÜM VARDI...

GECE GÖK GÜRÜLTÜLERİ VE DELİ BİR RÜZGARLA DEHŞET VERİCİ BİR HALE BÜRÜNMÜŞTÜ. YATMAĞA HAZIRLANIRKEN KAPI VURULDU...
GELEN RODRICK USHER 'Dİ...
GÖRDÜN MÜ IŞIKLARI ?!
PENCEREDEN DIŞARI BAKTIM... BİNANIN GÖREBİLDİĞİM DUVARLARI GARİP BİR IŞIKLA FOSFORLU GİBİ PARLIYORDU... TİTREYEN DOSTUMU İÇERİ ÇEKTİM...
İLGİLENME BUNUNLA! HAVANIN ELEKTRİKLİ OLUŞUNDANDIR...
TESKİN ETMEK İÇİN ONA ESKİ BİR KİTAPTAN PARÇALAR OKUDUM.
«KAPIYI PARÇA PARÇA SÖKERKEN ÇATIRTILAR BÜTÜN ORMANI KAPLAMIŞTI...»
«...KILICINI KALDIRDI VE HIZLA İNDİRDİ... CANAVARIN ÇIĞLIĞI YANKILAR YAPIYORDU...»
AAAAAANNNGH!!
KKKRACKKKKKKRCREAK!
HAYRETLE DURDUM... KİTAPTA OKUDUĞUM HER
ŞEYİ SANKİ DUYUYORDUM...

SONRA DUVARDAKİ GÜRZÜ KAVRADI VE SAVURDU.. GÜRZ VINLAYARAK BİR KAVİS ÇİZDİ HAVADA VE BİR KAFATASININ ÇATIRDAYIŞI DUYULDU...
ÇATIIR!...
İÇİMİ KORKU KAPLAMIŞTI. RODRİCK HAYKIRDI...
ŞŞŞŞT... İŞİTİYOR-MUSUN ? DİNLE BAK... BEN DEMİNDEN BERİ DUYUYORUM... DUYGULARIM ÇOK KUVVETLİ...
TABUTTA İLK KIMILDANIŞLARINI, TABUTU... TAHTALARININ PARÇALAYIŞINI... AYAK SESLERİNİ.. GELECEK BURAYA GELİYOR..
ACELE ETTİM DİYE KIZDI BANA... KALBİNİN ÇARPISINI, ÖFKESİNİ DUYUYORUM...
GELİYOR KAPININ ARDINDA ŞİMDİ...
KAPI AÇILDI.. DEHŞET İÇİNDE MADLENİ GÖRDÜM, BEYAZLAR İÇİNDE... YÜRÜDÜ VE RODRİCK'İN ÜSTÜNE ÇULLANDI...

KENDİMİ DIŞARI ATTIM VE ORADAN KAÇTIM... DELİLER GİBİ KAÇTIM.... ATIMI ÇILGINCA SÜRÜYORDUM... KÖPRÜYÜ GEÇERKEN ARKAMDA KORKUNÇ BİR ÇATIRDI DUYDUM.. DÖNÜP BAKTIM. USHER MALİKA-NESİ ORTADAN YARILMIŞ ÇÖKÜ-YORDU...
ASIRLIK BİR AİLENİN KÖTÜ-LÜK VE LÂNETLE SÜREGELEN KARANLIK MİRASI BİR HARA-BEYE GÖMÜLEREK SONA ERİYORDU...

GÜZEL VAMPİR

CARMİLLA

Yazan: SHERİDAN LE FANU

Bütün bunları büyük bir sükûnetle yazdığımı sanıyorsunız aldanıyorsunuz. Ama yine de bunları yazmak ihtiyacını duydum. Ne var ki, sinirlerimin, kuvvetlenip, kâbuslarımın son bulması için aylarca beklemem gerekti.

Şu garip Baron Vondenburg'u da azıcık anlatmak istiyorum. Kontes Mircalla'nın mezarını bulup çıkaran bu adama çok şey borçluyuz.

Bu saygı değer bay Gratz'da oturur, eski ve asil bir aileden gelir, ölünceye kadar geçinebileceği, bir geliri vardır. Kendisini vampirizmle mücadeleye adamıştır. Elinde birçok eser vardır. Vampirler üzerine yazılmış zengin bir kütüphane. Hatta bunlardan bize de verdi birkaç tane. Doğrusu bu olaydan sonra babam da ben de iyice merak etmiştik bu işi. Ve şunları öğrenmiştik vampirler hakkında.

Bir kere üstü kapalı mezarlarından ve tabutlarından çıkıp birkaç saat canlılar arasında dolaştıktan sonra, yeniden nasıl olup tekrar mezar yada tabutlarına, girdikleri kesinlikle izah edilemiyordu.

Bu ikili yaşayışlarını sürdürmek için devamlı surette kana ihtiyaçları vardı ve kurbanlarından sağlıyorlardı bunu. Bunlar bazı kişilere karşı aşkı andıran ihtiraslı hisler beslerlerdi. Bu karşısındaki kurbana yönelen tutum, onu mahvedip öldürünceye kadar sürerdi. Adeta bir sevgili gibi davranır, onları

aşk gibi gelişir, sonunda kurbanın hayatına mal olurdu. Bazı adî vak'alarda ise kurbanın üstüne doğrudan doğruya çullanırlardı.

Benik ki gibi özel vakalarda pek itinalı davranırlardı. Örneğin asıl ismi Millarca iken, anlaşılmaması için adını Carmilla'ya çevirmişti benimkisinde sadece harfler yer değiştirmişti o kadar.

Olaydan birkaç hafta sonra babam Baron'u bize çağırmıştı, birkaç gün kalsın diye. İşte o zaman ona Millarca'nın mezarını nasıl bulduğunu sordu. O da anlatmağa başladı:

Birçok notlar ve hatıralar elîme geçti. Karnestein'de yaşamış soylu bir kişi tarafından yazılmıştı bunlar. Bir Morauyalı asildi, aslı yukarı Stirya'ya gidiyordu. Buralara gelip geniş bir arazi alıp yerleşmişti. Çok genç ve güzel olan Kontes Karnestein'a delice tutuldu. Mircalla'nın genç yaştaki ölümü onu anlatılmaz derecede kederlendirdi.

Şimdiy size vampirlere ait şaşmaz ve korkunç bir gerçek daha söyleyeceğim. Vampirler çoğalırlar, söyleki eğer bir insan vampir tarafından öldürülmüş ise, ölümünden bir müddet sonra o da vampir haline geliyor. Bundan başka, şayet bir insan bir tutkudan dolayı intihar ederse, bazan o da vampir olabiliyor. Şimdi gelelim hikâyemize.

Yukarda bahsını ettiğim soylu kişi benim dedelerimden biriydi. Mircalla'nın vakitsiz ölümü onu şüphelere düşürdü. Bir müddet sonra onu bir vampir tarafından öldürüldüğünü öğrendi. Bütün hayatını bu araştırmalara verdi. Sonunda bana kalan bu notları yazıp bıraktı. Ömrü boyunca bir vampir haline gelmiş olan Mircalla'yı bu ikili ve korkunç yaşantıdan, kurtarmak için didindi. O yüzden Mircalla'nın cesedini başka bir yere naklettirdi. Bu suretle bunu önleyeceğini sanıyordu. Tabii başaramadı ve öldü. İşte o ondan bana kalan hatıralar sayesinde Mircalla'nın mezarını bulabildim.

Sözümü bitirmeden vampirler hakkında bir şey daha söylemek isterim. Bu canavarların elleri son derece kuvvetli olur. İşte o yüzden Mircalla Generalin kolunu bükebildi. Buna karşılık, bacakları son derece zayıf ve kuvvetsizdir. Bunun için bir hasta gibi yürürler.

Bu olayları izleyen ilkbaharda babam beni İtalyaya götürdü. Orada bir yıl kaldık. Evimize döndüğümüzde bir hayli iyileşmiştim Fakat Carmilla'nın ayak seslerini duymaktan, geleceğinden korkmaktan, yandaki odada olup olmadığını düşünmekten, o yıkık kili-

BORIS KARLOFF ANLATIYOR
KAFES
PETROL SATISINDAN BU SENEKİ HİSSENİZ ŞEYH HAZRETLERİ.. HEPSİ ALTIN!..
ŞEYH HASAN, ZENGİN PETROL KAYNAKLARINA SAHİP UFAK BİR ÜLKENİN HAKIMİ İDİ!..
YABANCI SİRKETLERLE ORTAKTI...
DAHA ÇOK PARAYA İHTİYACIM VAR... HİSSEMİ ARTTIRACAKSINIZ BAYLAR!..
BU ŞEYH DOYMAK BİLMİYOR... HALK İSE AÇLIKTAN KIRILIYOR!
ALLAH RIZASI İÇİN BİR SADAKA!
HASAN BOLLUK İÇİNDE YAŞIYOR...
HALK İSE SARAYIN ÇÖPLÜKLERİNİ EŞELİYORDU...
HASAN CENNETTE YAŞARKEN BİZ BURADA KEMİKLERİ SIYIRIYORUZ!!.

HASANIN YEĞENİ PRENS ALİ DURUMU BEĞENMİYORDU...
PETROL GELİRİNİ BİRAZ DA FAKİR HALK İÇİN KULLANMANIZ LÂZIM!..
FAKİR OLMAKTAN MEMNUNDUR ONLAR... PARAYI KULLANMASINI BİLMEZLER.
PRENS ALİ HALKTAN YANA... FAKİRLERİN DOSTU...
AMA ŞEH HASAN ONU DİNLEMEZ Kİ!..
YÜRÜYÜN KARDEŞLERİM, PRENS ALİ BİZİMLE! SARAYI BASALIM.
BİR GÜN HALKIN SABRI TAŞTI VE İSYAN BAŞLADI..
HASAN'IN ASKERLERİNDE AĞIR SİLAHLAR VAR!!.
İSYAN BASTIRILDI.. HASAN KAZANDI...
İŞTE İSYANCILARIN LİDERİ PRENS ALİ!. BAŞINI KESELİM Mİ ?!.
HAYIR! O KÖPEK İÇİN BİR CEZA DÜŞÜNDÜM!!.
BU KAFES İÇİNDE ÖLÜNCEYE KADAR PAZAR YERLERİNDE TEŞHİR EDİLECEK...

PRENS ALİ KIZGIN GÜNEŞ ALTINDA AÇ VE SUSUZ BIRAKILDI...
BİRAZ SU... ALLAH RIZASI İÇİN BİRAZ SU.. SUU...
HASAN HER GÜN ONU GÖRMEĞE GELİYORDU
HASAN.. YALVARIRIM BENİ ÖLDÜRT BİTSİN BU İŞKENCE !!.
SEVGİLİ YEĞENİM BU MEMLEKETİN GÜNEŞİNDEN HOŞLANMIYOR MU ?!.
ÖLÜRKEN SANA BEDDUA EDİYORUM HASAN. SEN DE BENİM GİBİ KAFESİN İÇİNDE CAN VER !!.
ÖLMÜŞ !. ARTIK BAŞINIZA DERT OLAMAZ !!
AMA... YA BEDDUASI TUTARSA !..
HASAN MÜNECCİMLERİNİ ÇAĞIRIR...
ÖLÜM ANINDA İNSANLAR BİR BAŞKA MANEVİ KUVVETE SAHİP OLURLAR...
MEMLEKETTEKİ BÜTÜN KAFESLERİ KALDIRMALI !

BÜTÜN KUŞLARI SERBEST BIRAKIN!.. KAFESLERİ PARÇALAYIN.
EMREDERSİNİZ!..
VE ÜLKEDEKİ BÜTÜN KAFESLER TAHRİP EDİLDİ...
KUŞLARIM!.. NE YAPIYORSUNUZ?!.
ŞEYHİN EMRİ!.. BÜTÜN KAFESLER YOK EDİLECEK...
KAFES YAPANLARIN DA BOYNU VURULACAK!.
MAHVOLDUM!
O GECE SARAYDA...
EMİRLERİNİZ YERİNE GETİRİLMİŞTİR.. ÜLKEDE TEK KAFES KALMADI.
HAYVANLARI DA AZAD ETMEKLE SEVAP KAZANDINIZ!!.
OH... ŞİMDİ RAHATLADIM!. ALİ'NİN LÂNETİ GERÇEKLEŞEMEZ ARTIK.

BİR BAYRAM SABAHI...
BÜTÜN ÜLKE SİZİN SAADETİNİZ İÇİN DUA EDİYOR!
SARAY GELEN KIYMETLİ HEDİYELERLE DOLDU.
AZ SONRA..
KAFESTE BİR MAYMUN! HEM DE BANA BENZETİLMİŞ!!.
BUNA KİM CÜRET ETTİ?. GÖTÜRÜN ŞUNU!..
HASANIN İÇİNİ KORKU KAPLAMIŞTI...
BU... BU ALİ'NİN İŞİ.. ALİ'NİN LÂNETİ!!. HAY ALLAH...
İMHA EDİN!
HASANIN HUZURU KAÇMIŞTI... KORKU İÇİNİ KEMİRMEKTEYDİ...
EFENDİMİZ YEMEKTEN İÇMEKTEN KESİLDİ... HEP BÖYLE DÜŞÜNCELİ!.
PRES ALİ'NİN LÂNETİ ONU ÇOK KORKUTUYOR. SİNİRLERİ ÇOK BOZUK.
YAŞ GÜNÜ SEBEBİYLE ŞENLİKLER YAPILIR...
BİZ SEFALETTEN KIRILIYORUZ. ŞUNUN HALİNE BAK!
ALÇAK KAHROLSUN!!.

BU DEFA GELEN HEDİYELER İÇİN-DE---
BİR KAFES. İÇİNDE BİR LEŞ KARGASI!
OH!.. FAKAT HER ŞEY SIKI SIKIYA KONTROL EDİLMİŞTİ...
ŞEYTANIN İŞİ BU... ALİ'NİN İŞİ BU... BU LÂNET BENİ MAHVEDECEK!..
HASAN BİR FALCI ÇAĞIRIR...
EFENDİMİZ... UZAKLARA GİDİN..LÂNETTEN BÖYLE KURTULURSUNUZ!!
HAKLISIN.. HEMEN GİDERİM... UZAKLARA, İSTANBULA GİDERİM.
YERİNE BİR VEKİL BIRAKIP HEMEN YOLA ÇIKTI--
LÜKS BİR OTELDE DAİRENİZ AYIRTILDI MAJESTE...
İSVİÇRE BANKALARINDAKİ HESABIMDAN HAVALE ÇIKARTSINLAR.
FAKAT KORKU İSTANBULDA DA PEŞİNDEYDİ
HERKES BANA TERS TERS BAKIYOR..ÇABUK GİDELİM BU OTELDEN!..
BOĞAZDA BİR KÖŞK TUTALIM İSTERSENİZ!!.

SONRA...
BOĞAZIN EN GÜZEL YERİNDEDİR. BEĞENECEĞİNİZİ UMARIM.
GÜZEL!. İÇERİŞİNİ BİR GÖRELİM!!.
KÖŞKE GİRERLER...
SEVDİM BURASINI..MÜKEMMEL! YUKARISINI DA GÖRELİM!..
BUYRUN.. ASANSÖRE BİNELİM.
FAKAT O ANDA---
OH.. GÖLGEM...KAFESTE!.
KORKACAK BİR ŞEY YOK EFENDİM... SADECE ŞU LAMBANIN GÖLGESİ!!.
HA.. EVET DOĞRU...ŞİNİRLENDİM ŞİMDİ BAHÇEYE ÇIKALIM.
MAJESTE BUYRUN ANAHTARLARI.. KÖŞK SİZİNDİR!..
TEŞEKKÜR EDERİM... OTELE GİDELİM!..

ERTESİ GÜN KÖŞKE YALNIZ GELİR.
GÖLGEDEN BİLE KORKAR OLDUM... BU HALİ TEK BAŞIMA YENMELİYİM!..
KÖŞKÜN GİRİŞİNDE...
YİNE O GÖLGE.. BU LÂMBADAN BİLİYORUM... KORKMAYACAĞIM!..
YUKARI KATI DA GÖREYİM. ASANSÖRÜ KULLANMAK ZOR OLMASA GEREK...
ASANSÖR ÇIKARKEN...
BİRDEN DURUVERDİ.. BOZULDU GALİBA ?!.
KAPIYI AÇAMAZ VE PANİĞE KAPILIR...
BURADA KALDIM... TIPKI KAFESTE GİBİ !!.

SAATLERCE ÇIRPINIR.. BAĞIRIR...
KURTARIN BENİ BU KAFESTEN İMDAAAT!
HASANIN KAYBINDAN BİR GÜN SONRA.
KÖSKE GELECEĞİNİZİ SÖYLEMEDİNİZ BİZE.. MERAK ETTİK.
ÇIKARIN BENİ BURADAN, ÇIKARIN!
PRENS ALİ.. PRENS ALİ TIKTI BENİ KAFESE!
SAKİN OLUN MAJESTE BİR DOKTORA GÖTÜRELİM SİZİ!
TIMARHANEDE GÜNLER, HAFTALAR GEÇER...
İYİCE ÇILDIRDI.. KENDİNİ HEP KAFESTE ZANNEDİYOR. HEKİM OLARAK YAPILACAK BİR ŞEY YOK.
SU.. BİRAZ SU.. ALLAH RIZASI İÇİN!..
ŞEYH HASAN YOKKEN HALK İDAREYİ ELE GEÇİRMİŞTİ... HAİN MEMLEKETE GETİRİLDİ VE PAZAR YERİNDE TEŞHİR EDİLDİ.. HAKLI BEDDUALAR ŞUURALTINA YERLEŞEREK
İNSANI BÖYLE CEZALANDIRIR İŞTE!

Şehirdeki otellerden hiç bi-
nde oda kalmamıştı. Yalnız bir
nesinde küçük bir oda buldum. O-
lci:

-Dün gelseydiniz bunu da bu - mazdınız dedi, Bu odada uzun müd- ttenberi oturan bir adam vardı. Bu sabah tımarhaneye gitti. Za- llı, bugün akşama doğru ölmüş..

Okadar yorgundum ki, otelcinin tün bu söylediklerinden yalnız,)da" kelimesini duymuş ve göz - rimde bu odadaki karşolaya uza- rak rahat bir uyku uyumak haya- canlanmıştı.

"Adam niçin deli oldu? Kimdi? eden ölmüş? Ne kadar zamandan- ın beri burada bulunuyordu?" di- hiç sormadım.

-Peki, dedim. Merak etmeyin.. en deli olmam... Şimdiki halde ya- p uyumaktan başka arzum yok.

Gece epey ilerlemişti. Ben otel el dolaşırken çok vakit geçirmiş- m. Bu otelde de bir oda bulama - ıydım, muhakkak yine böyle dola- ı, dolaşa sokakta sabahı edecek - m.

Fakat, soyunup yatağa yattıktan ınra birdenbire uykum kaçtı: Bir ece evvel bu yatakta yatan ve bu- in tımarhanede ölmüş bulunan a- ımı düşünmeğe başladım.

Acaba adam neden deli olmuş- .? Herhalde sefaletten değil. Çün- i bu otel, hayli pahalı bir yerdi. arası olmıyan adam burada uzun r müddet değil, bir gece bile ya- ımazdı.

Bu sırada, kulağıma bir ses gel- . Gözlerimi tavana dikmiş bakı - ordum. Sesin ne taraftan geldiğini ılamak için yatakta doğruldum. Ma- ının üzerindeki abajurlu lâmbayı öndürmemiştim. Onun sarı ışı - ında gözüme ilk çarpan şey, kar- olanın ayak ucundaki açık pence- e oldu.

Gözlerimi oraya çevirince duy- ığum sesin o taraftan geldiğini far ettim. Bu, radyo sesi idi kalkıp ba- ınca öğrendim: Otelin cumba bi - iminde sokağa doğru çıkık kıs - ındaki odada ışık vardı ve radyo- ı orada çalıyorlardı.

Uykuma engel olan bu radyoya ızmam lazımdı. Fakat, çalınan par- a okadar hoşuma gitti ki, odanın çinde, musikinin ahengine uyarak allana sallana dolaşmağa başla - ım.

Çalınan hava gittikçe coşuyor-

ÇILDIRTAN ODA

ellerimle bir orkestra şefi gibi hareketler yaparak, ben de coşu - yordum.. Parmaklarım, bir sihir- bazın esrarlı flütü ile büyülenmiş bir yılan gibi kıvrılıyor, açılıyor, titriyordu, kollarım bir kuş kanadı gibi hafif, adeta uçuyordu, başımda saçlarım alnıma dökülmüş, musi - kinin ahengi ile kalkıp iniyor, bir tarafa gidip geliyordu.

Bu orkestra şefliği rolünde ken- dimi tamamile kaybederek, başımı gözlerim dönercesine sallıyordum

Vaziyetin gülünçlüğünü farke - diyordum. Fakat kendimi bir türlü bu hareketten alamıyordum. Bütün benliğim bu sihirli musikiye uy - muş, vücudüm onun peşinden sürük- lenmeğe başlamıştı. İradem uyuş- muştu..

Birdenbire aklıma geldi: Sakın o adam da böyle çıldırmış olmasın. Bu düşünce üzerine kendimi büsbü- tün fena hissettim. Aklım başımdan gitti: Çıldırmak düşüncesi ile çıl - dırıyordum...

"Çıldırıyorum. Deli oluyorum! diye bağırmak ve kendimi oda ka- pısından dışarı atmak, imdat ça- ğırmak istiyordum.

Fakat, aklımı tamamen kaybet- memiştim. Kalan şuurumla bu va- ziyetin ne kadar gülünç olduğunu, düşünebildim. Kendimi kapıya koş- maktan tuttum. Lâkin fenalık üze - rimden büsbütün gitmiş değildi. Et- rafta birşeye sarılmak, onu tut- mak ve kaybolmakta olan benliğimi

Kendimi karyolaya attım ve yatağın başucundaki dolaba sarıl- dım.

Dolabın üst çekmesi elimde kal mıştı. Yuvasında pek bol olarak du- ran çekme ufak bir hareketle çı- kıvermişti.

Çekmecenin içinde kalın bir defter vardı. Aldım ve rastgele bir yerinden açtım: Bu, gayet okunaklı bir el yazısile yazılmış, hatıra def- teri gibi birşeydi.

O zaman farkına vardım ki, ar- tık "Deliliğim" geçmiş ve ben es- ki şuurumla hareket ediyorum. Vü- cudumda büyük bir döğüşten çık - mış veya koşudan gelmiş bir adam hali vardı. Alnımdan terlerin ak- makta olduğunu hissettim.

Biraz sonra, yatağıma çekilmiş ve bu otel, odasındaki dolabın gö - zünde bulduğum, bir yabancının ha- tıra defterini okuyordum:

Adam, otele geldiği günden baş- lamıştı. O gün şehirde dolaştığı- nı, sonra akşam olup buraya nasıl geldiğini anlatıyordu. İlk gece iyi bir uyku uyumuştu'Herhalde benim gibi değil'"

Uykum gelmişti, gözlerim ka- panıyordu. Fakat bu yabancının ha- tıra defterini bir türlü elimden bı- rakamıyordum. Okadar meraklı şeyler anlatıyordu ki,

Otele geldiğinin ikinci gecesi duvarda bir ses işitmiş... Kula - ğını dayamış ve odada yaşamış o- lanların bütün konuştuklarını din-

"Bütün bu sesler duvarların içinde gizlidir. Biz öldükten sonra herkes bütün hayatımızca konuştuklarımızı duvarlardan dinliyebilirler.. "

Duvarların söylediklerini dinlemek için başımı çevirmek ve kulağımı duvara dayamak üzere idim. Birdenbire oda kapısı açıldı boğuk bir ses:

-Ne karıştırıyorsun defterimi? diye bağırdı.

Başımı kapıdan tarafa çevirdim ve dehşet içinde donakaldım.

Kapının eşiğinde beyaz kefene bürünmüş bir hortlak duruyordu. Bütün vücudunu örten beyaz pelerini altında iskelet vücudu olduğu gibi farkediliyordu.

Hortlak hiddetten ateş saçan gözlerini bana dikmiş, kızgın kızgın bakıyor, kefeninin altındaki kollarını öfke ile hareket ettiriyordu.

Birden, bir adım daha attı ve kollarını açarak, beni boğacak gibi, üzerime doğru yürümeğe başladı.. Ben, dehşet içinde, çekile çekile duvara kadar yapışmıştım. Daha fazla geri gidemezdim. Yataktan kalkacak olsam bilâkis hortlağa daha fazla yaklaşmış, boğmak üzere hazırladığı pençelerinin arasına boğazımı kendi elimle yerleştirmiş olacaktım.

Deli hortlak biraz insaflı davrandı. Daha fazla yaklaşmadı ve karşımda durarak, ben ecel terleri dökerken o, uzun bir hitabeye başladı.

-Bak oğlum, dedi. Ben senden yaşça büyüğüm... Sana baba nasihati olsun... Her bulduğun şeyi karıştırma. Sonra sen de benim gibi olur, bir gün içinde aklını kaybeder ve tımarhanede ölüverirsin... Ben buraya gelip duvarlardan, vaktile yaşamış kimselerin konuştuklarını toplamağa başladığım zaman hiç birşeyciğim yoktu.. Ne olduysa bu odada oldu. Otelin bu odası tekin değil.. Cinler, periler insanı deli ediyor.

"Deliliklerle uğraşmaya pek hevesli isen onlarıçağırayım da gör...

Bunun üzerine, hortlak, bir ıslık çaldı bir anda odanın içi bir hayaletlerle o doldu. Bunhar, hayaletlerle doldu. Bunlar, beyaz kefenlere sarılmış, irili ufaklı hortlaklardı. Hepsi evvelâ ellirini açarak üzerime doğru yürüdüler ve beni boğacak gibi yaptılar. Fakat sonra odanın etrafında sıralanarak durdular. Yalnız, korkunç gözlerini üzerimden ayırmıyorlardı.

Korkudan donakalmıştım. Bağırmak istiyordum. Fakat, boğasımdan ses çıkmıyordu. Yatağın dibine öyle büzülmüştüm ki nefes alacak halim kalmamıştı...

Bir anda tekrar aklımı kaybedecek gibi oldum: Bütün bu hortlaklar üzerime atılırlarsa ne yaparım? diye düşündüm. Muhakkak, daha onlar beni boğmağa kalmadan ben korkumdan ölürdüm.

Bu sırada, yine deli hortlağın bir ıslık işareti üzerine bütün hayaletler, biraz evvel dinlediğjm musiki parçasını çalmaya başladılar. Bu odada deli olup ölen adamın hortlağı da biraz evvelki benim vazifemi almış orkestra şefliği ediyordu...

Birdenbire, hepsi birden b çığlık kopardılar ve üzerime atıldılar. O zaman, avazım çıktığı kadar haykırarak,

... Uyandım. Bilmem, bütün bunların bir rüya olduğunu söylemeğe lüzum var mı? Yalnız hakikat olan birşey varsa, o da şu ki, cin ve peri hayalleri ile bu odada bir adam deli olmuş ve ölmüştü. Ben de bir gün daha kalsaydım mutlaka deli olup tımarhaneye gidecektim.

Ertesi gün otelden çıktım. Fakat, ben de sonra buraya gelecekleri deli etmekten kurtarmak için o meçhul adamın hatıra defterini de alıp götürdüm. Çünkü bütün korkulu rüyayı, o defteri okurken uyuyup kalarak görmüştüm...

ÇOK ESKİ TARİHLERDEN GÜNÜMÜZE ÖLÜMÜN BAYILTICI KOKUSUNU GETİREN, KANA SUSAMIŞ VAMPİR ÇİÇEK FIRSAT KOLLAMAKTAYDI...
KATİL ÇİÇEK
JAPONYADA, AMERİKALI BİOLOJİ UZMANLARI ARAŞTIRMA YAPIYORLARDI...
BİR ŞEY BULDUK!
BAKIN BAY SANDFOR!
BİRŞEY BULMUŞLAR PROFESÖR!
ÇABUK HEYECANLANIYORLAR BU ADAMLAR!
İLKEL BİR TOHUM BU PROFESÖR SANDFOR!
HAYRET DOĞRUSU, LOTUS ÇİÇEĞİ'NİN TOHUMU BU... İKİ BİN YILDAN BERİ BOZULMAMIŞ!?

ARADAN İKİ HAFTA GEÇER. PROFESÖR AYRILIRKEN...
ÖNEMLİ BİR KONU İÇİN SİZİNLE KONUŞMAM GEREK PROFESÖR.
UÇAĞIM KALKMAK ÜZERE, BİRAZ ÇABUK OLUN!
İLKEL LOTUS ÇİÇEĞİNİN TOHUMUNU BULMUŞSUNUZ. DİKKATLİ OLUN. TEHLİKELİ OLABİLİR.
İKİBİN YILLIK ÇİÇEĞİN YARATACAĞI NE TEHLİKE OLABİLİR Kİ ?!
BEN BU TÜRLÜ NEBATLAR ÜZERİNDE ÇALIŞTIM... SİZİ İKAZ ETMEK GÖREVİM...
BUNUN ET YİYEN LOTUS OLMASI MÜMKÜN!
DAHA NELER... İNANILMAZ BUNA!!.
ŞU JAPON DA ELİMDEN TOHUMU ALABİLMEK İÇİN NELER UYDURDU...
AMERİKADA...
ŞU SAÇMA TOHUMLARLA UĞRAŞACAĞINA BENİMLE İLGİLENSENE BİRAZ!
TOHUM ÇOK DEĞERLİ...İKİ BİN YIL SONRA BİR YETİŞTİREBİLSEM ONU...

GÜNLER ARALIKSIZ KAVGA İÇERİSİNDE GEÇER...
VETER ARTIK!. BİR BAŞKA EVE ÇIKACAĞIM
DEFOL ARTIK!.. SEN YALNIZ İŞİNİ DÜŞÜNÜYORSUN!!.
Az sonra...
ŞU NEBAT YÜZÜNDEN BENİ İHMAL EDİYOR.. ŞUNU KÖKÜNDEN KESEYİM DE GÖRSÜN!!?
HAYRET!. NE DE ÇABUK BÜYÜMÜŞ BU?!
BİRDEN KADININ SESİ İŞİTİLİR...
YAKALADI BENİ. AAAAAAA!!.
ÇANLI BU.. CA.. CANLI BU.. A..AYY... İMDAAAAAT!!.
POLİS! ÇABUK GELİN. BAYAN SANFORD BOĞULMUŞ... BU SABAH PROFESÖR İLE KAVGA ETMİŞLERDİ.
ŞİMDİ GELİYORUZ!. CESEDE DOKUNMAYIN!.

PROFESÖR SORGUYA ÇEKİLİR...
KARINIZ-LA ARANIZ PEK İYİ DEĞİLMİŞ!
ODADA BIÇAK BULDUK. SİZE HÜCUM ETMİŞ OLMALI. SİZDE BOĞNUNUZ ONU!..
BÖYLE BİR ŞEY OLMADI... BEN SUÇSUZUM!!
PROFESÖRÜN EVİNDE...
BİZE NEDEN SANKİ NÖBET TUTTURUYORLAR?. ÇİÇEĞE BAK BE!..
HA-HA!. İKİ BİN YILLIKMIŞ... PROFESÖR KAÇIĞIN BİRİ OLMALI...
HELE, HELE!.. CANLI BU... AAAAH!
KARAKOLDA TELEFON ÇALAR...
PROFESÖR'ÜN EVİNDE Mİ BOĞULDU?!. PROFESÖR BURADA. O YAPMIŞ OLAMAZ!!.
PROFESÖR DÜŞÜNÜR...
İŞİ ANLADIM ŞİMDİ!.. BENİ ÇABUK SERBEST BIRAKIN!!. ÇİÇEĞİN İŞİ BU...

AZ SONRA...
DELİSİN SEN SANFORD !!. ET YİYEN ÇİÇEK DE NE DEMEK ?!.
JAPON PROFESÖRÜ SÖYLEMİŞTİ BUNU.. ÇABUK.. ÇABUK!
LOTUS LABORATLIVARDA. DİKKATLİ OLUN !!
İLK DEFA BİR ÇİÇEĞİ TUTUKLUYORUZ !!.
BU İLİM ADAMI AKLINI KAÇIRMIŞ OLMALI.
GİTMİŞ!- KENDİ KENDİNE NASIL GİDER ?.
BİTKİ YÜRÜYEMEZ Kİ.
BİR NUMARA BU!?
YUKARIDAN KORKUNÇ BİR ÇIĞLIK DUYULUR...
YETİŞİİİİİN... YETİŞİİİİN... İMDAAAT!
HİZMETÇİYİ DE ÖLDÜRDÜ!..
AKIL ALMAZ BİR ŞEY BU !!.
BULALIM ŞUNU!
ODADAN ÇIKMASIN ÇABUK, OLUN!..
BALTA VAR MI?
EVET, PARÇALAYALIM ONU!..

AZ SONRA...
KAPIYI AÇIN!
KATİL BİR BİTKİ BU... DİKKAT EDİN!
HAZIRIZ!
AGGG... GGRRHHG...!
DURMA İNDİR BALTAYI!
BU KORKUNÇ BİR CANAVAR!
AGGG...RRGGG!..
ÇABUK, DAHA ÇABUK!
ÖLDÜRÜLECEĞİNİ DE ANLIYOR. HİÇ BÖYLE ŞEY GÖRMEDİM!
ÇABUK, DAHA ÇABUK.
BİTKİ NİHAYET PARÇALANMIŞTI...
VERİN O PARÇAYI DA PROFESÖR...
ZARARSIZ HALE GELDİ.
BUNU SAKLAMAK İSTİYORUM. BENİM İÇİN ÇOK ÖNEMLİ!!!
O GECE...
MUHTEŞEM BİR ÇİÇEKTİN NE YAZIK Kİ MAHVETTİK... OYSA SEN BENİ KARIMDAN KURTARMIŞTIN.
GECE UYKUDA PROFESÖR'ÜN BOĞAZINA BİR ŞEY DOLANIR VE...

KORKU

KORKU MAGAZİN CİLTLERİNİ İTİMAT KİTABEVİ
Cağaloğlu Narlıbahçe Sokak No 19 P.K. 1283
ADRESİNDEN TEMİN EDEBİLİRSİNİZ. . .

KORKU Salı günleri çıkar dehşet ve heyecan dergisi. Sahibi ve Sorumlu yönetmeni: Mehmet Kemal Benli. Yönetim : Ziya Sezer. Ressam : Hayri. Filimler : Reo teknik. Baskı: Duran Ofset. Cilt: Fazilet Mücellithanesi. Adres: Cağaloğlu Çemberlitaş Palas Kat: 1. Tel : 221676